Je n'ai pas su te dire,

toi si frêle.

Tu n'avais pas besoin

de mon dire.

Tu parlais

de toi-même

dans ta lumière

d'ailleurs.

Je n'ai pas su te dire

parce que te voyant

tu as effacé

toute ma pensée.

 

Monotype. 2e tirage

D'après un portrait

de Gerhardt de Leyde

 

Le regard s'élève

et passe entre les arbres.

C'est possible

et tu le sais.

le regard se détache

mais sans s'élever.

Simplement

un regard que rien,

plus rien n'attache.

Et c'est possible.

Tu le sais

Un regard

qui s'éclipse

comme la lune ce soir.

Tout est apaisé.

L'enfant n'aura

plus peur du noir.

 

portrait de Rabindranath Tagore

Monotype, 1er tirage

"Le voyageur doit frapper à toutes les portes avant de parvenir à la sienne."

L'offrande lyrique. R. Tagore

 

Pourquoi la flamme s'est-elle éteinte ?

 

Un voile sur les choses, 

un voile sur les êtres

se déposent.

Ecarter

doucement

le voile.

Et voir les choses

voir les êtres

comme libérés

d'un poids.

Même la pierre

peut devenir légère.

Pour ce qui se cherche ainsi,

les mots sont un voile.

 

Mes yeux sont las

peut-être.

Lever la tête.

En bas de la poussière.

Le clocher se cache

pour apparaitre l'hiver .

Les cloches sonnent

le vide résonne.

Au cimetière

les feuilles mortes des platanes

n'ont pas de tombe.

Comme elles j'apprends

à tomber.

et me relève.

Les morts restent couchés.

 

"L'autre rive. La barque sur le Gange"

gravure pointe sèche

 

C'est une porte usée

par les ans.

Elle peut rester

obstinément fermée.

Elle s'use tout de même.

Les clous rouillent.

La peinture s'écaille,

le bois est vermoulu.

Il se passe quelque chose.

Elle se ride elle aussi.

Elle s'affaisse.

Pourquoi certaines portes

restent fermées

après avoir essayé

toutes les clefs ?

Peut-être n'y-a-t-il

rien derrière ?

Pourquoi s'acharner ?

La vie est là,

devant la porte,

pas derrière.

 

Dans cette maison à l'abandon,

il y avait un vieux métier à tisser.

Et par terre,

une tapisserie.

Ce n'est pas un rêve,

mais la réalité.

Le temps tisse

sa toile,

grignote, grignote

les jours.

Quelqu'un,

(est-ce quelqu'un ?)

tisse son piège.

Il aimerait bien

que tu y tombes

et y restes

faisant semblant

de vivre.

Ce quelqu'un,

certains l'appellent

la mort.

 

Deux japonaises

(d'après une photographie de Nicolas Bouvier)

Monotype 1er tirage

 

Silhouette d'homme

(d'après Léon Spillaert)

Monotype. 2e tirage

 

Je m'attarde auprès 

d'un reflet.

Jeter un caillou dans l'eau !

Peut-être est-ce comme cela

que tout a commencé ? 

Et les galaxies s'éloignent

jusqu'à ce que l'univers

redevienne calme.

Un caillou dans l'eau.

Une naissance

la vie, les cernes sur l'eau

qui s'éloignent.

Puis tout s'apaise.

Apparaissent des reflets d'or

dans l'étang,

avant la nuit

ou le ciel et l'eau

s'épousent enfin.

 

L'homme au parapluie.

Monotype, 1er tirage

 

Est-ce si différent

l'amitié entre humains

ou avec un animal ?

Elle a commencé 

par un sourire.

l'oiseau a su lire.

Il voit bien plus loin

qu'on ne le croit.

Y-a-il des liens

qui libèrent ?

Un geste brusque.

l'oiseau s'envolera.

Un mot trop dur.

Une goutte de sang

sur l'aile.

 

Une femme dans la nuit

(d'après G. de la Tour)

Monotype. 1er tirage

 

"Bords de rivière"

Monotype. 1er tirage

 

Les feuilles sont mortes

mais elles sont

encore belles.

La flamme éteinte,

le feu demeure.

Où je demeure ?

Si je parle cœur

on me répond

avec la tête.

Si je parle tête,

on me coupe le cœur.

Mais je n'ai plus peur.

J'avance la tête coupée

dans le feu de l'automne.

 

"le château inaccessible"

Monotype, 1er tirage

 

"Le vieux sage"

Monotype, 1er tirage

"La douceur et la faiblesse triomphent de la dureté et de la force"

Tao Te King

 

Je me perds dans les feuilles.

Des étoiles rouges

descendent dans mon ciel.

L'air vif aère le cri,

la rage de vivre.

Les feuilles chantent leur couleur.

Je respire, expire

le pire.

La prison sanitaire

n'enlève rien à la terre

que je foule.

Je suis libre

vide comme un désert

prêt à accueillir le soleil.

 

Une forêt, la nuit

monotype, 1er tirage

La nuit, sinistre merveille,
Répand son effroi sacré ;
Toute la forêt s'éveille
Comme un dormeur effaré.

Victor Hugo

 

La roue tourne.

Où ne tourne-t-elle pas ?

Adolescent, j'avais écrit

un long texte

intitulé : "Là"

C'était là

où je voulais être.

Et enfant, dans le jardin

de ma grand-mère

je creusais un trou

pour aller

au centre

de la terre.

Là.

Là.

Là.

Là.

 

"Bien en face"

Monotype, 2e tirage 

 Une place, la nuit

2e tirage

Recueillement

 

Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille.

Tu réclamais le Soir ; il descend ; le voici :

Une atmosphère obscure enveloppe la ville,

Aux uns portant la paix, aux autres le souci.

Pendant que des mortels la multitude vile,

Sous le fouet du Plaisir, ce bourreau sans merci,

Va cueillir des remords dans la fête servile,

Ma Douleur, donne-moi la main ; viens par ici,

Loin d'eux. Vois se pencher les défuntes Années,

Sur les balcons du ciel, en robes surannées ;

Surgir du fond des eaux le Regret souriant ;

Le Soleil moribond s'endormir sous une arche,

Et, comme un long linceul traînant à l'Orient,

Entends, ma chère, entends la douce Nuit qui marche.

 

Charles Baudelaire (1821-1867)

 

Un pont, la nuit

Monotype, 2e tirage

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

            Et nos amours

       Faut-il qu'il m'en souvienne

La joie venait toujours après la peine

 

     Vienne la nuit sonne l'heure

     Les jours s'en vont je demeure

 

Les mains dans les mains restons face à face

            Tandis que sous

       Le pont de nos bras passe

Des éternels regards l'onde si lasse

 

     Vienne la nuit sonne l'heure

     Les jours s'en vont je demeure

 

L'amour s'en va comme cette eau courante

            L'amour s'en va

       Comme la vie est lente

Et comme l'Espérance est violente

 

     Vienne la nuit sonne l'heure

     Les jours s'en vont je demeure

 

Passent les jours et passent les semaines

            Ni temps passé

       Ni les amours reviennent

Sous le pont Mirabeau coule la Seine

 

     Vienne la nuit sonne l'heure

     Les jours s'en vont je demeure

 

Guillaume Apollinaire (1880 - 1918)

 

La maison dort.

Les nuages ne s'arrêtent pas

pour autant.

La maison dort

et toutes ses histoires avec.

Je passe avec les nuages.

Ici, il y eut des rires,

et des rêves,

des colères aussi.

Entre quatre murs

ce fut la bousculade,

les embrassades,

les départs,

les retrouvailles.

Je passe.

J'accompagne

d'autres histoires.

Chacun cherche sa paix.

 

Le sous-bois

est jonché

de feuilles mortes.

Des morceaux de passé

jonchent aussi le sol.

Cela ne se voit pas.

Mais cela peut remonter,

un peu comme le brouillard

le soir.

Il y a aussi du lierre

à terre qui reste vert.

Voir partout,

même dans le passé

parmi les feuilles mortes,

le travail de la lumière.

 

Si je te parle

des derniers feux

de l'automne,

m'écouteras-tu ?

Comprendras-tu

le secret qui grandit

en chacun

jour après jour ?

Moi aussi

je ne comprenais pas

grand chose.

Les pages de livres

sont aussi

des feuilles mortes.

Le vent les emporte

et on reste sans rien.

Je comprends

que je me transforme

en caresse de vent,

une simple caresse

qui passe

et sera comprise

après.

 

Le long de la montée

à Saint Mansuy,

la courbure de la branche

d'un arbre m'a arrêté net.

Peut-être était-ce la fenêtre ?

C'est comme si la branche

protégeait l'intimité

d'un espace dont on ne sait rien.

La fenêtre, la branche, le cœur,

tout s'est tu.

Encore quelques marches

à gravir, le souffle un peu court

mais l'image bien ancrée.

 

Qu'est-ce qui se passe ?

  La fleurette est radieuse.

le vent transforme

               les feuilles mortes en cigale.

                  Et les feuilles qui vont mourir

       me transpercent l'âme.

Et je vais mourir.

Un souffle d'air frais

m'accompagne.

Je n'ai rien fait.

Je suis pris en charge

la paquet a été envoyé

sans adresse.

Je suis sans adresse aussi,

dans ce voyage immobile.

 

 

L'écorce,

ce qui n'est pas toi,

se déchire

avec l'épreuve,

comme la tête en l'air

qui heurte le lampadaire.

Et derrière ?

ton chemin

se dessine

parce que tu perçois

de la vérité.

Vérité vive,

source où

étancher ta soif

de vivre

avec toute ta stature.