Douceur de la lumière sur la colline.

Une caresse d'or s'étend

d'arbre en arbre.

La terre s'éloigne du soleil.

Octobre est le mois d'un adieu,

le mois des oiseaux qui se croisent

et ne se reverront plus jamais.

Pourtant leurs ailes

se souviendront de la lumière

sur les feuillages qui vont mourir.

Je n'irai jamais me poser

sur les plus hautes branches du bouleau

dont l'or s'éteint peu à peu.

Mais j'accompagne le soir

qui fait crier le sommet

des grands arbres.

Pas un souffle de vent.

Les arbres s'éteignent

les uns après les autres.

Un enfant dans l'obscurité d'une chambre

attend la main d'une femme sur son front.

Mais elle ne viendra pas.

Plus jamais cette caresse

n'aura le pouvoir d'écarter

les ombres qui dansent sur le mur.

Je suis un murmure

qui sait si bien se cacher

dans la terre brune

que l'on remue avant l'hiver,

un murmure aussi léger

que la danse des mésanges

sur le noisetier.

Ne pas perdre le fil.

Le brouillard monte des prairies humides

pour effacer les dernières lueurs sur la colline,

pour que tout revienne

à ce qui compte vraiment.

Il n'y a plus rien là-bas.

Il n'y a même plus de visage.

Le rosier est mort

avec toutes ses promesses.

Ce n'est plus que du bois sec.

Les cheveux dans la terre

ont perdu leur pouvoir.

Un mur s'est écroulé.

Même la nuit, la chambre s'ensoleille.

Les ombres ne reviendront plus.

Je suis un enfant qui n'attend plus

la caresse d'une main.

Tout est donné maintenant.

Seul ce qui est réel ne peut mourir.

Je suis un murmure

qui se poursuit jusqu'aux étoiles

et ne demande rien pour lui-même.

Je suis immobile

comme l'arbre fauve

au crépuscule parmi les lumières

des immeubles qui s'allument.

Je reprends pied

avec des éléments simples.

Cela ne pense pas.

J'ai besoin

qu'il n'y ait plus de pensées.

Des feuilles dans un trou d'arbre,

L'éclatement

de la volve du champignon

comme un big-bang miniature,

le ciel étoilé d'un érable,

une reflet qui m'invite

à poursuivre le rêve,

j'ai besoin 

d'éléments simples

qui se disposent en moi,

un par un.

Je ne pense plus.

Je suis aussi un élément simple

issu du même terreau.

Je ne me suis pas créé.

Je veux être présent

à ce monde simple,

une présence qui relie,

une présence de main ouverte

de cœur ouvert.

Je pense que je cherche autre chose,

autre chose que des arbres,

des feuilles, de la lumière.

J'essaye de voir,

de voir vraiment

autre chose.

Inversion.

Comme si le visible

pouvait s'effacer

au profit d'autre chose.

Mais je ne sais pas quoi.

Comme si ce que je voyais

devait revêtir

une importance primordiale,

pour que le vu

ne soit pas du déjà vu.

On meurt d'avoir trop vu

ou de croire voir.

Mais on a encore rien vu.

C'est semblable 

pour la parole.

Où une parole neuve ?

Sait-il seulement où il avance

ce cygne blanc en son silence ?

Je ne sais rien, je ne vois rien

et j'avance seulement

en cette paix qui m'est donnée.

Je glisse aussi avec le temps,

je glisse vivant

vers plus de vie.

Je ne veux plus croire

en ma prison.

C'est comme si à chaque fois

que je fais un pas,

un petit pas d'homme noble,

j'effaçais un barreau.

L'homme noble

c'est celui qui pense

que c'est beau d'être un homme

et qu'un homme peut être bon.

"...Ce n'est pas une illusion, tu ne t'illusionne pas ! Tu es venu, sans attendre une quelconque transformation, sans tapis rouge, rien, rien ! Ensemble...après on verra bien. Quand il sera temps, ce ne sera pas le temps, plus jamais le temps de se quitter. Mais avant prendre le temps...se disposer !Se reposer ensemble ! Habiter avec toi-même vraiment, que ce ne soit jamais un fardeau d'être ensemble ! C'est là toute la joie ! C'est comme posséder une perle de grand prix. Quelle lueur dans son écrin ! Tu n'as pas peut-être jeté les autres perles. Cela viendra.. tu ne sais quand, mais la lueur de cette perle ! Les autres perles retournent à la nuit ! Accueillir ! Tu n'iras pas tout de suite courir par les quatre chemins. C'est le temps de l'apprivoisement.

Si on ne goûte pas à cette joie d'être ensemble, que restera-t-il dans la tempête ? Tandis que là, il y a une flamme ! C'est la flamme de la rencontre, c'est la flamme de toutes les promesses de la vie ! Tu goûtes ce moment, rien ne presse. Peut-être n'as-tu jamais goûté ces moments ? A peine reposé, tu voulais reprendre le combat. Alors tu te battais, mais tu n'étais plus là. Enfin non, tu étais là, mais tu faisais comme si tu n'étais plus là, comme deux amis dont l'un n'arrive plus à suivre, un ami à la remorque, un ami derrière qui aimerait un regard, qui aimerait qu'on l'attende !Un grand soleil se lève dans ta maison, un grand soleil de bonté ! Plus de tourments, plus de maison qui sent le renfermé ! Tu ne te préoccupes plus de rien ! S'occuper ensemble de tout le reste...le moment venu ! On y est ! On y va ?..."

Une peu de bois,

des flammes

et l'oiseau :

la porte s'ouvre,

pour toi, pour moi.

En deçà, 

au-delà,

je ne sais plus très bien où,

je suis libre.

Mes ailes sont un don.

Je les accueille.

Ma flamme s'allume

dans les regards

qui jamais ne ferment

la porte.

Je suis libre,

lié à un plus grand que moi

qui me délie

des illusions.

Viens avec moi

chanter avec la flamme,

danser avec l'oiseau.

Loin très loin,

je voyage

aussi bien ici.

Et dehors c'est

comme si c'était

le même paysage,

le même appel.

Je ne suis pas d'ici

en étant ici

ou loin, très loin.

Le paysage me le dit.

Je veux l'épouser,

qu'il m'emmène

loin, très loin,

là où la lumière

enfin me guérit.

Loin, très loin

et pourtant si près,

je tombe en moi-même

et ne reviens plus.

Je chante à la douceur de l'aube,

celle qui descend

et déchire la nuit sèche,

brise les cercles de fer.

Je chante à la douceur

tout court,

celle qui rend humain,

celle qui lève les voiles

pour qu'apparaisse un peu de vérité.

Je chante à la douceur,

celle qui laisse désemparée,

celle qui n'a rien d'autre à offrir

que le sel des larmes

qui renflamme la vie.

Je chante à la douceur

qui donne aux corps

sa transparence

pour qu'il n'y ait

plus rien à prendre à personne

mais seulement s'unir

avec la douceur de l'aube

et celle des étoiles

qui ne brillent pas seulement au ciel.

Je chante à la douceur

et à la fenêtre

un rouge-queue approuve

et signe d'un mouvement d'aile

la fin de mon poème.

Chaque chose vient à son heure.

Peut-être tout se déroule-t-il

comme cela doit se dérouler ?

Et dans ce jeu où beaucoup

ne regarde pas la lumière

qui l'éclaire,

qui suis-je ?

Est-ce que je vais croire

à ce piège dans mon cœur

qui sans cesse remet du noir

sur la clarté ?

Quand viendra la fin

vers qui tendrais-je les bras ?

Vers la bouche obscure

qui crache son venin de mort,

ou vers la clarté si proche

de celle qui transparait

sur les feuilles de l'automne ?

Peut-être n'est-on

jamais trop envahi

d'essentiel ?

Dis-moi quel est ton essence,

dis-moi quel est ton ciel ?

La pente est raide.

Je glisse souvent.

Mais quand je tombe le nez

dans les feuilles et la glaise

je respire autrement.

Mon désir me relève.

Qu'est-ce d'autre

qu'un désir d'essence,

un désir de ciel ?

Parfois je n'en peux plus

des histoires où l'on se perd.

Je veux une histoire

où l'on s'aime et c'est tout.

Je veux que tu comprennes

que tout cela est une illusion.

En dernier ressort,

oh l'heureux sort !,

n'évite pas le réel,

lévite dans l'amour !

-Notes de Ronchamp

-1-

Je laisse glisser la fatigue. Le silence vient, descend sur les épaules. Passage d'un chat blanc, ocre et noir...

Dans le lointain, les cloches sonnent l'angélus. Les oreilles chantent aussi. Les arbres se revêtent de la nuit qui tombe et oublient le soleil mourant. Je suis là sous une lampe, sur une colline où le silence s'épaissit, à chercher des mots sous le sable de la fatigue.. Je suis là, attentif à rien, attentif à être. Je ne suis plus sûr que je pense encore. Les pensées n'enroulent plus leur cordage autour de mon crâne. Cela se desserre en moi. Je m'éloigne de ce qui est vain. Je n'erre plus dans l'imaginaire de ce qui viendra. La nuit est montée comme un flot d'encre. Les dernières lueurs disparaissent. Le silence est maintenant devenu un manteau qui chante doucement. Je le revêts prêt à m'endormir avec.

-2-

A travers la vitre du jardin d'hiver, les arbres se balancent sous la pluie. Les nuages descendent tout doucement. La brume gomme les contours de la colline. La forêt émerge d'un rêve blanc. Il n'y a rien d'immobile. Même si je ne bouge pas, ma poitrine bouge, mes paupières se ferment et s'ouvrent sans cesse. Seul le silence ne varie pas. On reconnaît sa densité, son bruissement comme lorsqu'on s'arrête près d'un torrent et que le bruit de l'eau efface toute pensée. Le bruissement du silence est plus ténu, mais lorsqu'on prête attention, que reste-t-il d'autre ? C'est comme une note de musique en continu. J'hésite entre un la et un si. Mais là, en ce silence, une liberté naît, malgré la pluie, malgré le gris. Je pourrai rester là, avec lui, longtemps. Peut-être serait-ce bien de l'emmener avec moi en partant ?

Et laissant tout

je comprends

qu'il n'y a qu'un seul bien

que personne ne peut me dérober.

Mais il fallait laisser.

J'arrive à une intersection.

Ce n'est pas un mot trop poétique

et pourtant.

Pourtant je vois

l'enfant blessé.

Je m'approche à pas de fée,

lui chuchote :

"sois tranquille,

il ne t'arrivera plus rien"

Et laissant tout,

je me laisse rejoindre,

comme lorsque l'on marche

dans la rue et qu'on entend

derrière soi

le pas d'un inconnu 

qui approche.

Lorsque l'on se retourne,

il y a une telle lumière

dans ses yeux,

que l'on baisse les siens.

Et l'inconnu perdu

dans l'inconnu ne dit rien

Mais cela suffit pour penser

qu'il n'y a qu'un seul bien

que personne ne peut me dérober.

Finalement ce qui se brise

c'est la dureté,

ce qui se fige

et ne veut plus bouger.

Que reste-t-il ?

C'est comme si l'on changeait de regard.

Qui voit à travers mes yeux ?

Je vois peu à peu

dans la dureté

grande misère

et grande peine.

Je vois mais cela ne vient plus de l'extérieur.

Comme il y a un langage

derrière le langage,

il y a une vision derrière la vision.

La vie n'est pas dure,

mais il est possible

de choisir la dureté

contre elle.

Sur la feuille morte, des gouttes tremblent !

Craquement du raisin sous la dent !

le bouleau pleure son or !

La vigne-vierge résiste, rouge de son désir de vivre. Les parapluies voguent, se heurtent parfois. Reflet du ciel noir dans une flaque !

Tu connais le poids du jour, des choses qui se répétent. La nuit s'insinue partout !

ton livre est ouvert, le reste, nu comme toi !

Trop brutale, la lumière de la lampe ! Tambourin de la pluie sur le toit !

Tu vois les escargots baveux à l'assaut de la rhubarbe !

les passants fuient aussi, se liquéfient !

Cette fatigue t'assaille.  Singulier vertige d'être en sursis ! Les feux rouges des autos te scrutent !

Les derniers marrons tombent et leurs bogues éclatent avec un bruit sec, un peu comme les glands dans la chênaie ! Taches d'humidité sur un mur : elles ressemblent à un paysage chinois !

Tu vois ce tunnel, tu y pénètres, mais y-es-tu vraiment ? Le jardin est gelé avant les grands froids. Le vent a une intelligence qui te surprend. Le corbeau sur la pelouse encore verte n'a même plus peur de toi !