Lorsque je vois le lézard,

je pense aussi à l'escargot,

à la biche qui s'enfuit

dans les taillis,

à la mésange bleue

sur le perchoir à graines.

De quoi, de qui

ont-il peur ?

J'ai peur aussi.

J'ai peur souvent.

Je cherche un rayon de soleil favorable

pour commencer à être.

A la moindre alerte

je file dans ma lézarde.

Qui m'apprendra à rester là ?

Je lève les yeux vers le ciel

mais avec le temps qui passe,

je touche terre.

Je touche la terre.

J'aime bien parfois

en prendre dans une main,

la broyer, la malaxer

ou quand elle est sèche

et devient poussière

la jeter au vent.

Je suis ciel et terre

et maître de rien.

Je cherche ma terre.

C'est peut-être le ciel

J'ai cherché le ciel.

C'est peut-être

de mieux habiter la terre.

Les peupliers appellent.

Tu marches sans rien voir.

Tu n'écoutes que tes histoires

qui n'en finissent pas.

Et soudain les peupliers

dans la limpidité de l'air

appellent.

Tu lèves soudain la tête.

Il n'y a qu'eux.

Il n'y a que toi.

Et vous vous taisez ensemble.

Même si c'est un instant,

même si les histoires reprennent,

Vous vous êtes vus.

Vous vous êtes accueillis,

comme si chacun était retourné

à la maison,

sa maison apaisée.

Même les arbres

ont un chemin.

Dis-moi, où es-tu ?

Je vois des étoiles

déjà mortes.

Je vois leur lumière

qui n'existe plus.

Existes-tu encore ?

Le soleil disparaît.

Tu as disparu.

Et pourtant tu es là.

Quels sont ces visages

qui se glissent

entre conscience

et absence.

Qu'étaient-ils

Que voulaient-ils me dire

et que je n'ai pas compris.

La nuit vient.

La nuit où même 

les étoiles ne sont pas réelles.

Avec le soleil qui disparait,

je deviens la nuit.

Je me tais.

Je me quitte.

Je prononce le mot rien.

Mais il est inutile.

-Voir-

Je veux voir

ce qui est oublié,

boule de mousse,

hérisson vert

sur un vieux mur.

Sans un regard,

elle mène sa vie,

mousse discrète

qui s'accroche

à la pierre.

Je veux chanter

ce qui n'est rien,

la fleur du caniveau,

le rouge-queue

qui picore et a peur

de l'homme brusque.

Je veux chanter

parce que je veux vivre.

Les étoiles se déguisent.

Quelques unes sont cachées

dans un regard d'enfant.

Même ce vieux mur

et cette mousse

peuvent brûler

d'une flamme étrange

pour qui veut voir.

Il n'y a pas

que des blessures.

Il y aussi la laine chaude

des choses, inanimées

de n'être pas vues.

Elles viennent

vers tous ceux

qui ouvrent le regard

comme on enlève

la pierre sur la source

et en silence

elles apaisent leur cri.

L'innocence de l'âne

me rassure.

Envie de poser

ma tête contre la sienne.

L'âne n'est pas têtu.

L'âne est lui-même.

L'âne a de grandes oreilles. 

Il écoute plus qu'il ne brait.

Aux cancres on faisait

porter le bonnet d'âne.

Ils écoutaient et comprenaient

bien des choses

dans ce monde perverti

par le pouvoir.

Quelques gouttes

de brouillard

se sont faites belles.

Peut-être sont-elles là

pour la soif d'un regard

qui ne croit pas encore

assez à son étoile ?

Mais d'où viennent-elles

Elles ne sont pas

nées seulement

du froid et de la nuit.

Elles viennent de plus loin

que les étoiles du ciel,

plus loin que les galaxies

qui s'éloignent.

Elles vivent pour toujours

et même si elles disparaissent,

elles renaissent sans cesse.

Elles sont plus réelles

que les rêves des hommes

où la vie est

une prison monotone

Je pars avec elles.

Elles deviennent

la fontaine d'un cœur

qui s'apaise.