Les vieux noyers se noient de lumière.

Aucun besoin d'être reconnu.

Aucun besoin d'être apprécié.

Ils ne crient pas :

"Eh ! Oh! Je suis le noyer !"

C'est pour cela qu'ils paraissent

être plus que des arbres,

plus que le nom qu'on leur donne.

Ils échappent à la définition.

Avec eux, ce n'est jamais fini,

comme avec un être humain.

Tu me définis, tu me juges,

tu m'enfermes.

C'est le mauvais œil.

Le bon, c'est :

J'attends de l'imprévisible,

de l'inédit, du jamais vu,

comme une allée de vieux noyers

qui tremblent dans la lumière

et fracturent le réel.