Arbre, Parc Sainte Marie, Nancy

pastel sec et gras

 

Tes mots, c'est ton cœur

S'il n'y a plus de peur, tout est retrouvé. Calme dimanche matin. Entre les sapins, la fumée blanche apparaît, disparaît, joue avec le soleil qui joue aussi avec les nuages qu'emporte la bise.

Tu es avec toi-même comme avec un vieil ami un peu fourbu. Tu es. Cela pourrait même être sans l'écrire.

Mais le soleil sur la page réchauffe l'écriture. Le stylo danse aussi avec son ombre emporté par un désir encore obscur. Tu es avec les mots comme avec des pierres qui prennent couleur dans l'eau vive du torrent. Retirées de l'eau, elles deviennent ternes, un peu comme des mots égarés sur la rive, privés de leur chant, des mots au rebut.

Tu veux prendre du temps avec des mots, pour être avec toi-même, comme avec un ami qui pose sa main sur ton épaule, l'air de rien, pour dire qu'il te comprend.

Tu n'as plus peur du dénuement. Cela qui est, cela qui s'offre est un bon moment, même s'il n'y a rien, ni personne.

Ecris-le !

C'est déjà un mystère. Personne ne mettra le grappin dessus ! On n'en fera rien ! C'est un peu comme cette fumée qui apparaît, disparaît. Tes mots, c'est ton cœur avec sa ritournelle qui n'a aucune raison d'exister ! Elle viendra peut-être frapper à d'autres fenêtres. Mais tu n'es sûr de rien.

Peut-être se perdra-t-elle définitivement ?

Les paroles s'envolent. Les écrits ne restent pas. Ils se dissolvent lentement, comme le papier qui jaunît. Et puis tu le sais bien, on dira que c'était des mots pour rien !

Mais les mots pour rien prennent couleur dans l'eau vive du torrent, et ton cœur s'en porte bien, parce qu'il chante sa ritournelle, même si cela gêne ceux qui courent après des riens !

Entre l'amour et la peur, chacun fait son choix !

 

Depuis la colline de Sion

pastel sec

Tu n'avais jamais respiré

Rien de rabougri aux marches du soleil !

Quel est ce sourire qui s'étend à l'infini ?

Incroyable de se croire séparé.

Séparé de ce ciel qui se voile,

de toi qui prépare ton repas,

de ce cerisier qui revêt doucement

sa robe de marié.

Vite, tu passes entre les mailles

du filet que tu crées sans savoir pourquoi

et qui n'est qu'un songe.

Tu ouvres la fenêtre. Plus rien ne t'arrête.

Un clin d’œil, Te voilà de l'autre côté de la colline.

Réveille-toi ! Tire ce lourd rideau violet.

C'est plus qu'un rayon de soleil

qui pénètre dans la chambre.

C'est plus qu'un courant d'air.

Les rides tombent en poussière.

Des pétales sont posés dans tes mains.

Tu viens comme tu es avec des paroles

qui n'ont l'air de rien.

Tu viens parce qu'il y a des mots à surprendre.

Derrière cette histoire qui s'enferme dans la nuit,

se trouve une prairie toute simple,

de celles qu'on ne remarque pas,

couverte de fleurs banales,

mais c'est là qu'il sera bon

de s'asseoir sur un vieux tronc d'arbre à l'abandon !

Raconte-moi tout si tu le veux bien !

Le minotaure déjà s'éloigne. Une oreille est là

qui est un peu une chandelle dans ce dédale

où tant de fois tu as heurté les murs.

Le miroir ment ! Il vient fermer à double tour

l'espace où tu peux semer des graines qui te surprendront.

Comme c'est étrange d'apercevoir

ses ailes pour la première fois.

Comme c'est drôle de n'être plus attaché.

Est-ce vraiment possible ?

Tu te frottes les yeux?

Suis-je cette palombe qui du toit de la maison

se pose au sommet du grand frêne

en un vol plané ?

Suis-je cette mésange qui

se réchauffe au matin près

des bourgeons brillants du bouleau ?

Tu n'avais peut-être jamais respiré.

C'est la première fois que tu goûtes cet air,

comme on goûte du bon vin.

Il ne te manque rien, toi qui revêtait chaque matin

le vieux pardessus de ta journée

et qui rêvait de plage de sable fin

où le soleil t'aurait pris ton âme

pour te laisser un sommeil sans rêves.

Mais non, il ne te manque rien.

Il n'y a de trous nulle part !

C'est bien toi qui est là,

comblé par un sourire

qui n'a pas besoin de visage

et ne s'adresse à personne.

Les oiseaux emportent avec eux ce sourire.

Tu ne les retiens pas.

Tu ne retiens rien,

puisque que cela s'étend, cela s'apaise

et que le silence n'est pas une morsure !

«L'école, c'est dur!»

"L'école, c'est dur !"

 et la mère de répondre : 

"Mais non, c'est la vie qui est dure,

 pas l'école !"

 Le petit garçon à ses côtés

 est tout sombre. 

Il n'est pas convaincu du tout !

Et tu poursuis ton chemin 

avec ce regard sombre 

et fermé d'un enfant ! "L'école, c'est dur !"

La vie, elle, traverse les murs,

 les portes, les préaux, les tableaux !

 La vie, ce n'est pas la règle ni l'angle droit ! 

La vie ce n'est pas une consigne,

 ni un objectif, 

un cahier avec des marges,

 un s ou un x à la fin des mots au pluriel !

La vie...peut-être le sourire 

d'une mère qui n'enténèbre rien,

 une porte qui s'ouvre à l'envers, 

un ruisseau qui chante

 pour l'oreille prête à l'écouter....

et ta main lointaine que personne

 n'arrive à rejoindre...

et ton sourire au milieu des pierres 

qui ne pèsent plus rien !

 

Réécrire le monde

Tout est si fragile. Le fil d'araignée se brise d'un soupir. Tu avances et tu comprends. Tu n'as peut-être même pas commencé, comme s'il fallait que les nuages descendent sur terre ! Car il y a de la majesté, même en tournant la cuillère dans sa tasse de thé ! Tout est ainsi ...si fragile ! Est-ce possible que tout se recouvre de larmes ? Est-ce possible qu'aucun cœur ne dorme ? Dis-toi que tu peux ! Dis-toi que tout peut s'ouvrir ! Tous les envols d'oiseaux, dans un brusque mouvement d'ailes, deviendront des annonces. L'élancement du peuplier et ses feuilles qui tremblent t'appellent aussi à frémir, à être en sursis, à effleurer de tes pas le bitume, comme si tu avais peur d'être en trop ! Dis-toi que doit se déverser un poison qui te ronge les ailes dans le secret d'une chambre, et que se rassembleront devant toi des morceaux de toi-même que tu croyais perdu ! Dis-toi que tu écris comme on connait l'endroit où un baiser est à sa place ! Et tu sortiras d'un taillis de ronces, avec une couronne d'épines qui est devenu lumière, et tu seras encore plus fragile ! Tu ne pourras rien dire de ce qui t'arrive ! Tu obéiras à la graine d'épilobe qui se perd dans le vent ! Est-ce plus qu'une histoire de désir, comme s'il fallait réécrire le monde, lui révéler ses splendeurs avec des mots qui ont le poids de tous les cris de l'homme qui tombe, qui s'effondre, peut-être ne se relèvera plus ! Tu n'as que ta colline, le hêtre pourpre qui ne bougera pas, n'attends rien, accepte le coup sec du bec du pic-vert sur son tronc ! Tu n'as qu'un morceau de ciel bleu pour boire à longs traits de l'espace, boire, respirer en même temps !

Qu'y a-t-il donc dans ce déchirement qui se perpétue ? Qu'y a-t-il chez cet homme qui hésite au passage d'un train ? Qu'y a-t-il dans le cœur de cette femme qui prend chaque coup de marteau sur le mur de son voisin comme un coup sur sa tête, et qui n'en démord pas ? Et pourquoi sur ce trottoir ensoleillé, une petite fille toute frêle, sac au dos, avance comme si rien ne pesait sur elle, et la rue devient avenue qui mène au château des rêves les plus fous ! Tu deviens le silence, tu deviens le vagabond avec son tatouage sur le bras :"Né pour mourir" ! Tu t'en veux aussi de n'être plus papillon, mais gros bourdon à moitié ivre qui se heurte aux vitres ! Peut-être passe-t-on à un autre temps ? Tout s’affole, tout se dérègle. Plus personne ne gère, et c'est très bien que les armures se désarticulent, que les rouages tournent en tout sens ! Il reste la pie sur l'if noir qui se balance au gré du vent ! Il reste la nudité qui se révèle ! Il reste ceux qui n'ont plus rien à perdre, qui ne s'accroche pas aux vestiges dont il ne restera pas une pierre dans l'aube qui sera une porte !Tu gardes seulement ton souffle : peut-être que le ciel rentre en toi lorsque tu respires ?

Tu garderas le mouvement du stylo sur le papier. Tu garderas la page qui se tourne ! C'est ce chant qui avance dans les broussailles, qui n'a pas peur des ruelles perdues, des impasses où l'issue apparait dans une flaque ! C'est le feu allumé avec un bout de chiffon et des feuilles mortes, un feu qui réchauffe vraiment avec ses flammes amicales. C'est l'eau un peu trouble d'une rivière qui te rend ton visage au petit matin, et tu ne sais pas comment ! Quelque chose brille dans tes yeux. Tu serais capable d'arrêter un inconnu dans la rue pour lui dire que tu veux vivre !

Les tombeaux enferment le vide, les os qui tombent en poussière, mais il y a parfois des pois de senteur dans les caniveaux, et ton cœur qui voudrait respirer plus fort, quitter sa cage, et effleurer tous les êtres universellement !

Deux monotypes

Cela sert à quoi ?

Sous la pluie battante, 

les merles s'agitent entre les framboisiers.

les longs traits de la pluie donnent à boire à la terre.

Tout vient d'en haut. N'y aurait-il qu'à attendre ?

Idoles, images, fantômes ne valent pas

une goutte de pluie sur une terre crevassée !

Qu'écrire encore, si l'on ne peut 

se raconter des histoires ?

La pluie raye le paysage, mais rien ne bouge.

Qu'écrire encore vraiment ?

Un oiseau solitaire passe sans questions.

Quelques signes de tranquillité 

se posent sur le papier.

S'il n'y avait qu'à vivre ?

Mais le crayon suit aussi sa ligne de vie.

Il trace un sillon.

Les graines ne lui appartiennent pas.

On peut se nourrir de rien,

d'un ciel gris,

d'une lampe au coin d'un bureau,

et même d'une poussière.

Est-ce le rôle de ces fossiles,

écorce, bout d'os, coquilles, lichens,

sur cette étagère, d'être des riens ?

Et les regards dans ce cadre de ceux qu'on a aimé

et qui ont disparu ?

Que fixent-ils ? Que veulent-ils dire à celui qui vit ?

Étrange que le regard des morts dit de vivre ?

La pluie s'est arrêtée brutalement.

 Pas un souffle de vent.

Prendre une respiration.

 Toutes les formes se dissolvent.

Derrière les arbres de la colline,

 des maisons se dissimulent.

Derrière les murs, des vies se protègent.

Derrière ces corps, le silence.

On ne s'inquiète pas 

d'un cœur qui bat.

On n'épie pas le moindre

 de ses battements.

Pourquoi d'ailleurs bat-il 

sans qu'on ne lui demande rien ?

On ne maîtrise rien. 

Luciole qui va t'éteindre avec le jour,

sais-tu pourquoi ?

Ecrire, cela sert à quoi ?

Peut-être quelques traces

 quand on est emporté trop loin,

quand tout vacille,

que l'on marche ivre entre les nébuleuses,

que l’on reste bouche bée quand il faudrait parler,

peut-être à continuer

ce qui ne se termine pas...

éteindre la lampe

s'en aller.